中年男子意外翻出九十年代的一盒旧卡带，录音里藏着当年没有送出的百万份告白。
四十多岁的阿强在母亲去世后，回到即将拆迁的老屋收拾遗物。在阁楼的灰尘中，他发现了一盒早已过时的空白卡带。当他把卡带放进破录音机，里面传出一个年轻女孩的声音，那是他高中同桌阿芬录制的情歌和独白。阿强僵住了，因为他当年也暗恋阿芬，却因自卑从未开口。卡带后半段，阿芬说如果这盒卡带被听到，就证明阿强回来过，请他在老地方见一面。阿强犹豫一夜后带着卡带赴约，却发现等待他的是一个关于错过、时光和命运的温柔玩笑。
就像一杯温热的旧茶，入口微苦，后味回甘。影片节奏舒缓，将九十年代的时代氛围还原得极其到位。最后五分钟的留白和反转，足以让所有有故事的人泪流满面。
Related
退役拳王为救白血病女儿，必须在地下拳赛连胜十场，而最后一个对手是他的亲弟弟。
重案组督察追查神秘悍匪，却发现对方曾是警队最优秀的明日之星。
一位被誉为“神之手”的外科医生，每次手术前都会让患者签署“优先救治权”协议：只能救一个人，他永远选择救那个“对社会更有价值”的人。
二战退伍兵为报恩加入黑帮，从街头混混一路杀成了史上最年轻的総长。
三个“三无”（无房无车无男友）的港女决定逆袭，却阴差阳错成了富豪老板的生活助理。
社恐女租客被闺蜜雇去扮演豪门儿媳，参加“地狱级”的入门考核，没想到真婆婆竟是她的毒舌网课老师。